Con la lengua al rojo

Tardes de lujo
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Julia mi abuela, de nariz recta,
de cabello trenzado,

su vestido negro con luceros,
sentada pedaleando la Singer.

Con la mano derecha conducia los pespuntes
con la otra extendia las sabanas

con remiendos de colores.

Cosia rodilleras a mis pantalones

y el holan en las faldas de mi madre

para cubrir un jeme abajo de la rodilla.
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Yo a su lado leia un cuento de Calleja
en voz alta

e hilvanaba agujas

como préstamo a sus cataratas .

Entonces llegaba el silencio

a esa pieza de cuatro por cuatro

a las seis en punto.

Yo emparejaba la puerta

y me trepaba a una silla

a prender la radio en lo alto del ropero.

Era cuando mi abuela y Juan Arvizu
cantaban con voces de terciopelo.

Luego ella me servia una leche tibia

y un cocol con nata.

Julia tomaba su té de mil flores,

batiendo una cucharadita colmada en la azucarera de cristal cortado.
Y volvia a la Singer remendona.

La algarabia de la vecindad nos invadia.

Obra del pintor austriaco Josef Gisela Imagen: La costura del suefio.
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