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Julia mi abuela, de nariz recta, 
de cabello trenzado, 
su vestido negro con luceros, 

sentada pedaleando la Singer. 
 

Con la mano derecha conducía los pespuntes 
con la otra extendía las sábanas 

con remiendos de colores. 
Cosía rodilleras a mis pantalones 
y el holán en las faldas de mi madre 

para cubrir un jeme abajo de la rodilla. 
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Yo a su lado leía un cuento de Calleja 

en voz alta 
e hilvanaba agujas 

como préstamo a sus cataratas . 
 
Entonces llegaba el silencio 

a esa pieza de cuatro por cuatro 
a las seis en punto. 

Yo emparejaba la puerta 
y me trepaba a una silla 
a prender la radio en lo alto del ropero. 

 
Era cuando mi abuela y Juan Arvizu 

cantaban con voces de terciopelo. 
 
Luego ella me servía una leche tibia 

y un cocol con nata. 
Julia tomaba su té de mil flores, 

batiendo una cucharadita colmada en la azucarera de cristal cortado. 
Y volvía a la Singer remendona. 

La algarabía de la vecindad nos invadía. 
 

 

Obra del pintor austriaco Josef Gisela  Imagen: La costura del sueño. 
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